$ G% a( w8 n5 Q( ] ~6 P m 那是个水深火热的年代,我还在南方的一个小山村里,那时候好象是一九六& M0 x" O/ p% b
七年初,我只有十五岁,正是青春发育的时期,我在村里的中学上初一。 M! {% r' l Z- s1 x
; a) M- j) E, ~& r* x0 T5 n
* r9 M# Z. U2 W& g4 y7 \9 A 那一年的春天,从城里来了几个下放的黑五类分子,其中就有方碧如老师,$ y) x" L6 A$ |4 y( i9 ]
她的父亲是国民党的官员,解放战争时起义,她当时嫁给了解放军的一个团长,, g) R8 Z3 X2 y. y) O7 j
现在这个团长因为说了几句某位中央首长的坏话而被送进了监狱,再加上她那个 8 Z+ t# t' X7 b国民党的父亲,她不可避免地下放到了我们这个偏僻的小山村。 p5 B& I9 N& h: D9 i7 o. I! }# g; n
) g! }# Y9 ~5 r/ t s# |
当时她有四十多岁了,她的身体看上去很柔弱,村长是个好人,不让她下地% L' r/ S; h$ y) P2 `( n/ T% h$ \+ M
干农活,她就做了我们的老师,所有的课都上,她是北大毕业的,足以应付我们+ m0 ~. w. f0 D6 D6 }! \9 T) E( F
这群山村的孩子了,这也正是为什么文革后我要考北大的原因。* A; X& i! X+ n9 g9 I5 N4 z9 ]* k
- z) L5 Y" ?, h6 B3 D7 u* e
0 B0 l' T L/ O2 { 她很漂亮,所有的人都这样认为,年青的时候肯定迷死很多人,虽然她已有 4 j! T+ V: d9 P3 M1 P3 r' d( [0 H四十岁的年纪,而且还是两个孩子的母亲,但仍然是那么的动人,白晰的皮肤,' C# L4 J6 E( {
典型的北方女子,尤其在我们这样的一个小山村里,她简直是个天使。' T4 a( {! i2 J; A% ~# B3 O
+ @; j9 b2 F. E. |9 i# y