比思論壇

標題: **老屋墙上的湿痕** [打印本頁]

作者: 愤怒的羊驼    時間: 昨天 02:58
標題: **老屋墙上的湿痕**
老家的祖屋空了十几年,直到去年翻修,我才再次踏进那片布满蛛网的堂屋。正对门的白墙上,有一块巴掌大的暗黄色水渍,形状像极了侧脸的人影。母亲说,那是她嫁过来前就有的“老住户”,刮了会重新渗出来,久了甚至能闻到淡淡的土腥气。  

奇怪的是,这痕迹只在雨天加深。去年梅雨季,我留宿老屋,半夜被滴水声吵醒。黑暗中,那块墙渍竟蔓延出细密的水珠,如同汗湿的脊背。更瘆人的是,水珠滚落时会在墙面拖出短促的划痕,像有看不见的手指在反复描摹那个侧影的轮廓。  

村里最年长的九婆悄悄告诉我,几十年前有个躲雨的哑巴货郎在这面墙边病故,临终前一直用指甲抠着墙土想写什么。如今每逢暴雨,他还在试着把没说完的话刻出来。我凑近斑驳的墙皮,突然发现那些水痕组成了半个歪斜的“回”字——货郎的家乡,据说在三百里外的回风岭。  

如今祖屋变成了水泥新房,唯独那面墙用玻璃罩封存着。施工队说撬墙时发现后面埋着个生锈的铃铛,铃舌上缠着干枯的蓝布条。而最近清明上坟,我总看见有个穿蓝布衫的陌生老人站在祖屋原址,撑着伞静静望一会儿,再悄然消失在雨幕里。




歡迎光臨 比思論壇 (http://hkcdnmesh.site/) Powered by Discuz! X2.5