**老屋墙上的湿痕**

愤怒的羊驼

那栋三十年的老屋，是我童年寒暑假的归宿。每次推开吱呀作响的木门，总能闻到一股混合着霉尘与旧书的气味。但最让我在意的，是客厅东墙上一块人形的湿痕——梅雨季时，它会渗出细密的水珠，像一道无声的泪痕。  

祖母曾说，那是房子在“呼吸”。可邻居老人悄悄告诉我，这块墙的位置曾是一口废井，填平后盖了房。据说几十年前，有个挑水的女人失足跌进井里，发现时已过了三天。我起初不信，直到某个雷雨夜借宿老屋。半梦半醒间，听见墙根传来断续的滴水声，恍惚还有女子哼唱的民谣。开灯查看，湿痕竟比白天深了一圈，水迹蜿蜒如指痕。  

更怪的是，老屋翻新时工人凿开那面墙，内部砖石干燥如沙漠，唯独湿痕对应的位置沁着凉意。如今老屋已拆，原址建了停车场。但每逢潮湿的夜晚，我总会想起那道墙——或许有些痕迹，本就是时空交错的裂缝。